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LE CIEL BRÛLE
Notes sur le spectacle

Le ciel brûle* met en avant deux femmes d’exception, Anna Akhmatova et 
Marina Tsvetaïeva.

Deux femmes poètes qui à travers leur écriture ont lutté avec force pour que 
vive leur art. Elles nous parlent avec passion de leur attachement à la liberté, 
de l’amour, de  la mort. Elles sont les témoins et, malgré elles, les actrices d’ un 
moment dramatique de l’histoire Russe. 
Cette époque terrible qui engendra un régime politique brutal et implacable, 
régime qui n’aura de cesse de les briser. 
Oui, cette histoire fait partie du passé, mais aujourd’hui notre cuisante actualité 
nous rappelle douloureusement à l’ordre. 
Exactions, arrestations arbitraires, censure, assassinats sont les fruits de 
pouvoirs et de doctrines totalitaires malheureusement bien actuels et bien 
vivaces. 
Le ciel brûle rend hommage à ces artistes, passés et présents, qui résistent à la 
censure et à l’humiliation.

Une chambre vide. Un lit défait, un piano.

Le public pénètre dans un lieu privé, intime, il nous est commun, familier, il nous 
parle, nous renvoie à notre propre intimité. 
C’est un espace poétique, révélateur de mémoire, où vont se croiser voix, 
musique,  bribes de souvenirs sonores. 
Le spectacle divisé en deux parties prendra la forme de collage utilisant la 
musique, le chant, la poésie, et la vidéo. 
Huit enceintes seront réparties tout autour du lit, elles engloberont totalement le 
public. 
Libre de ses mouvements, il pourra s’asseoir, rester debout ou déambuler dans 
cet espace.

La musique et les images naissent doucement. 
Le voyage peut commencer…

*Le ciel brûle est le titre d’un recueil de poèmes de Marina Tsvetaïva.

Une véritable immersion musicale

■■ Luc Benoît au piano
■■ Les 6 poèmes de Marina Tsve-

taïeva  interprétés par Marie Noële 

Vidal  ■■ 2 compositions musicales spécia-

lement crées pour le spectacle

■■ Une création vidéo et une bande 

son originale ■■ Les textes et poèmes seront, en 

partie, enregistrés et dits sur scène 

par une comédienne



Ce mouvement a été créé à la fin du 19e siècle par des poètes 

symbolistes (Andreï Biely, Alexandre Block, Marina Tsvetaïeva). Il 

recouvre les premières décennies du XXe siècle. 

Ce mouvement s’est développé pour devenir l’Acméisme en 1910 

(Gourmiliov, Mandelstam, Anna Akmatova) et deviendra plus tard le 

mouvement futuriste.
«  Si l’âge d’argent n’existait pas, le mouvement d’avant-garde 

russe n’existerait pas » — Andreï Pelipenko.

À la fin du siècle précédent, Diaghilev avait défini ainsi la situation de 

la Russie :« C’est un pays qui, pour ce qui touche à l’art, n’a ni passé, ni 

histoire : tout réside dans le présent, ou plus exactement dans un 

avenir proche et prometteur ».
À cette époque, l’avant garde russe et, plus généralement européenne, 

se distingua par une interdisciplinarité. Les liens entre peinture et poésie 

furent particulièrement étroits.

Les poètes inspiraient les peintres, ils rédigeaient leurs programmes et 

défendaient leurs droits artistiques.
Dans les domaines du théâtre ou du ballet, la collaboration entre les 

compositeurs, les décorateurs, les metteurs en scène et les écrivains 

produisit des résultats particulièrement impressionnants.

On proclamait des manifestes, on publiait des revues, des livres et des 

brochures.Chacun s’engageait parfois avec intransigeance et provocation.

L’âge d’argent
et 
l’avant-garde 
russe
1892 - 1921



Les courants artistiques d’avant-garde présentaient un caractère élitiste 
très marqué et n’avaient, par là-même, rien d’un mouvement de masse.
Leur apparition était le fait d’individus ou de petits groupes, hostiles aux 
orientations conservatrices et académiques. Ce qui n’empêchait pas ces 
derniers d’être appréciés par de larges couches de la population.

« Quel était notre raisonnement ? La révolution renverse les anciennes 
formes d’existence, et nous renversons les anciennes formes d’art ».  
— Taïrov

En 1920 Zamiatine écrivait : « Nous avons surmonté l’époque de l’op-
pression des masses, nous assistons aujourd’hui à l’oppression de 
l’individu au nom des masses ».

En 1921 Block notait : « La vie a changé, la vermine s’est emparée du 
monde et nous allons désormais évoluer dans une direction bien dif-
férente de celle que nous avons aimée et qui a été la nôtre jusqu’à 
présent ».

En 1925, après la mort de Lénine, lorsque la position dirigeante de Staline 
ressortit progressivement, l’art fut l’objet d’un intérêt encore accru et le 
domaine culturel tout entier fut soumis à des directives générales.

« Le nœud coulant ne cessait de se resserrer autour du cou de la litté-
rature ».  — Mandelstam

La vie artistique s’étiolait. Le mouvement d’avant-garde touchait à sa fin. 
Les plus grands artistes émigrèrent à l’ouest.

Dans les jours les plus durs,  

la Russie ressemblait à un jardin 

rempli de rossignols - des poètes 

naissaient comme jamais encore : 

on n’avait plus la force de vivre, 

mais tous chantaient.        
           

          	

		


        	
     

—  Andreï Bély



Les menaces du fouet 
de la dictature 
1936/1937
«  Nous veillerons à réduire au silence vos plaisanteries 
inconvenantes, qui coûtent trop cher à la république. »
Sosnovski (Pravda)

Extrait de la critique de la Pravda à propos de l’opéra Lady Macbeth 
de Mzensk intitulée «  le chaos remplace la musique » (1936) :

« …  Il s’agit d’un chaos gauchiste remplaçant une musique 
naturelle, humaine. La faculté qu’a la bonne musique de 
captiver les masses est sacrifiée sur l’autel des vains labeurs 
du formalisme petit bourgeois, où l’on fait l’original en pensant 
créer l’originalité, où l’on joue à l’hermétisme - un jeu qui peut 
fort mal finir…
Le compositeur ne s’est manifestement pas fixé pour tâche de 
donner ce que le public soviétique attend et cherche dans la 
musique… »

Arrestations, assassinats, déportations se succèdent :

Boris Kornilov meurt en détention.
Isaak Babel est jeté en prison puis exécuté.
Vsevolod Meyerhold fusillé.
Anna Akhmatova persécutée. Elle deviendra l’unes de 
ceux que l’on appela les « émigrés de l’intérieur », son 
mari Nikolaï Gourmilov sera fusillé.
Marina Tsvetaïeva, psychiquement brisée, se suicide en 
1941.
Mandelstam arrêté, déporté et assassiné en 1938.
Daniil Harms arrêté : il meurt de faim en prison en 1941.



De nombreux musiciens et compositeurs sont également poursuivis et arrêtés ; Chostakovitch 
lui même s’y attendait.

Chostakovitch se couchait désormais, et pendant plusieurs mois, tout habillé, tenant toujours 
une petite valise prête dans l’éventualité d’une arrestation. Le sommeil le fuyait. Il restait 
plongé dans le noir à attendre, l’oreille dressée. Il sombra dans une profonde dépression et 
fut hanté par des idées de suicide.

David Oïstrakh raconte :
«  Ma femme et moi nous avons connu l’année 1937 où, nuit après nuit, chaque 
habitant de Moscou redoutait d’être arrêté. Dans notre immeuble, il n’y a eu que notre 
appartement et celui d’en face qui ont échappé aux rafles. Tous les autres locataires 
ont été emmenés Dieu sait où. Chaque nuit je m’attendais au pire, et j’avais mis de 
côté des sous-vêtements chauds et quelques provisions, dans l’attente du moment 
inévitable.Vous ne pouvez pas imaginer ce que nous avons enduré, à guetter ainsi les 
coups fatidiques à la porte ou le bruit d’une voiture venant s’arrêter en bas, dans la 
rue ».

« Celui qui a joui de la faculté d’avilir au suprême degré un autre être fait à l’image 
de Dieu, celui-là devient incapable de maîtriser ses sensations. La tyrannie est une 
habitude douée d’extension, elle peut se développer, devenir à la longue une maladie.
Je soutiens que le meilleur des hommes peut, grâce à l’habitude, s’endurcir jusqu’à 
devenir une bête féroce.
Le sang et la puissance enivrent...
L’homme et le citoyen s’éclipsent pour toujours dans le tyran et le retour à la conscience 
humaine, au repentir, à la résurrection, lui devient presque impossible. »

— Dostoïevski, Souvenirs de la maison des morts

« En comprenant plus pleinement les événements écoulés, nous éclairons le présent ; 
en pénétrant plus profondément le sens du passé, nous découvrons le sens du futur ; 
en regardant derrière nous, nous marchons de l’avant. »

      — A. I. Herzen



Chostakovitch
« Chostakovitch est un génie, il faudra bien que les gens finissent par s’en 
rendre compte ! » 

Les extraits musicaux choisis, préludes, danses, sont des miniatures insolites, 
des petites caricatures où sarcasme et ironie apparaissent comme des ingré-
dients stylistiques propres à de nombreuses compositions de Dmitri Chostako-
vitch.
L’utilisation de polkas, valses, galops et bien d’autres allusions à la musique 
légère sont sans doute les effets de la musique tout à fait particulière qu’il était 
appelé à jouer pour accompagner les films muets.
La musique impétueuse, expressive et rugueuse de Chostakovitch nous enve-
loppe, nous surprend, nous embarque dans un univers à la fois lumineux et 
sombre, un voyage poétique riche de rêves, d’amour, de passion, de révolte et 
de désillusion.
Sous l’ère stalinienne, Chostakovitch, terrorisé, ne put se décider à entrer dans 
l'opposition. 

« J’ai peur de tout. J’ai même peur de franchir une flaque d’eau, parce que 
je la vois grande comme un gouffre. »

Il continua toutefois avec sang-froid son activité de créateur, avouant plus tard 
à Glikman : « et s'il me coupent les deux mains, je tiendrai ma plume entre 
mes dents et je continuerai à écrire de la musique ».



Pour répondre à votre demande voici une description de Chostakovitch…
Vous l'imaginez fragile, faible, renfermé, d'un anticonformisme sans limite et 
pur comme un enfant. Ce n'est pas tout à fait exact. Et s'il en était ainsi, son art 
immense n'aurait pu exister. Il est exactement comme vous le dites. Mais il est en 
même temps dur, mordant, exceptionnellement intelligent, vraisemblablement fort, 
despotique et pas du tout aussi bon que cela… Il faut aussi le voir sous cet aspect. 
C'est la seule approche qui permette de comprendre tant soit peu son art. 
Il est également pétri de contradictions. Une chose contredit l'autre, ce qui engendre 
des conflits monstrueux. — Zochtchenko

Ce qui rend Chostakovitch difficile à cerner n'est pas seulement son attitude 
indéniablement ambiguë face au pouvoir impitoyable mais également certains 
traits de caractère, à la lumière desquels toute tentative pour le juger en fonction 
des critères ordinaires devient absurde, voire tout bonnement impossible.

Chostakovitch était un homme pétri de contradictions.
Sa conduite se dérobait à un jugement tranché. Les uns voyaient en lui un 
opportuniste, alors que les autres appréciaient sa manière d'agir, dans laquelle 
ils croyaient reconnaître une opposition à la dictature soviétique  ; de même, sa 
modestie hors du commun et ses doutes sur ses propres facultés allaient de pair 
avec une ambition maladive, avec la volonté pathologique d’être constamment le 
premier et le meilleur.

Véritable phare de la musique soviétique et pour cette raison un compositeur 
longtemps controversé, Chostakovitch est considéré aujourd’hui comme une des 
figures majeures de notre temps.

Le durcissement du régime sous la férule impitoyable de Staline le conduisit vers 
une carrière faite de compromis, d’humiliations, de sanctions et en même temps 
vers de grands succès, révélant une personnalité aussi riche que complexe.



Très tôt Marina Tsvetaïeva commence à écrire et à publier à ses 
frais des poèmes.
En 1912 elle épouse un élève officier, Serguei Efron, elle a 19 ans. 
Malgré son amour pour son mari, elle multiplie les relations 
amoureuses et passionnelles avec Osip Mandelstam, Pasternak, 
Rilke et avec la poétesse Sophia Parnok ainsi que l'actrice Sonia 
Holliday.
Elle sera témoin de la révolution russe à Moscou.

« je sais qui je suis : une danseuse de l'âme »

En 1922 elle choisit l’exil et quitte l'Union Soviétique pour Berlin, 
puis Prague et se fixe à Paris pour un séjour de quatorze années.
En 1939 elle retourne en Union Soviétique.
Sa sœur, son fils et son mari sont arrêtés à l’été 1939. En 1940 elle 
rencontre pour la première fois Anna Akhmatova.
Son mari Efron est fusillé en 1941. Alia, son fils, passera seize ans 
au bagne et en exil.

Le 31 août 1941, au comble du désespoir et sans ressources elle 
se pend.

Marina 
Tsvetaïeva

– ne dors pas ! Résiste ! Je dis vrai !  
Sinon, c’est le sommeil éternel !  
Sinon, c’est la maison éternelle ! 



« Écoute moi ! Il faut m'aimer encore et encore, du fait que je mourrai ».

« Regarde le ciel par la fenêtre, tout de moi y est dit ».

« Je connais la vérité — abandonnez toutes les autres vérités !
Il n'y a plus besoin pour personne sur terre de lutter.
Regardez — c'est le soir, regardez, il fait presque nuit :
de quoi parlez-vous, de poètes, d'amants, de généraux ?

Le vent s'est calmé, la terre est humide de rosée,
la tempête d'étoiles dans le ciel va s'arrêter.
Et bientôt chacun d'entre nous va dormir sous la terre,  
nous qui n'avons jamais laissé les autres dormir dessus. » 

Tendresse et lyrisme expressionniste, l’œuvre toute entière de Marina 
Tsvetaïeva apparaît comme une leçon de vie.

« Éparpillés dans des librairies, gris de poussière,
Ni lus, ni cherchés, ni ouverts, ni vendus,
Mes poèmes seront dégustés comme les vins les plus rares
Quand ils seront vieux. »

« Jamais une voix plus passionnée n'a retenti
 dans la poésie russe du XXe siècle. » — Joseph Brodsky

Toute ma vie est un rêve de la vie et non la vie.

Au revoir : à la prochaine douleur !  



Anna Akhmatova
Surnommée « l’âme de l’âge d’argent » Anna Akhmatova est 
considérée comme l’une des plus grandes figures féminines de la 
littérature russe.

Ces thèmes récurrents sont le temps qui passe, le destin de la femme 
créatrice.

Elle est le symbole de l’artiste qui résiste et continue d’écrire sous 
l’ombre oppressante du stalinisme.

Elle se lie d’amitié avec de nombreux artistes de l’époque : Alexandre 
Blok, Boris Anrep, Boris Pasternak, le peinte Modigliani.

La Tcheka arrête son mari, le poète Nikolai Gourmilov. Il sera fusillé en 
1921.

Son fils est arrêté et déporté à plusieurs reprises. Son ami 
Mandelstam, après de nombreuses arrestations, meurt d’épuisement 
en 1938. Pendant ces années de cauchemar, elle commence son 
grand poème épique, Requiem, qu’elle gardera en sécurité, scellé dans 
sa mémoire.

Anna Akhmatova refusera toujours d’émigrer.

J’ai entendu une voix consolante
Qui me disait : « viens, viens ici,
Quitte ton pays sauvage, coupable,
A tout jamais quitte la Russie.
Je laverai le sang de tes mains,
Et la honte de ton cœur, j’arracherai.
D’un nom nouveau je te couvrirai
Et tes défaites et tes offenses. »
Mais, indifférente et sereine,
J’ai bouché mes oreilles de mes mains,
Pour empêcher ses paroles indignes
De souiller mon âme affligée.

Elle sera radiée de l’Union des écrivains en 1946.



« Cela, pouvez-vous  le décrire ? » — « je le peux »

Non je n’étais pas sous un ciel étranger 
ni réfugiée sous une aile étrangère
j’étais alors au milieu de mon peuple
là où pour son malheur
mon peuple était.

Au cours des années terribles, j’ai passé 17 mois à faire la queue devant les 
prisons de Leningrad.
Une fois quelqu’un m’a pour ainsi dire « reconnue ».
Ce jour là une femme qui attendait derrière moi, une femme aux lèvres bleues 
qui n’avait, bien sûr, jamais entendu mon mon, a soudain émergé de cette 
torpeur dont nous étions tous la proie et m’a demandé à l’oreille (là-bas tout 
le monde parlait à voix basse)  : « Et ça, vous pouvez le décrire? » je lui ai 
répondu :  « oui, je le peux »
Alors un semblant de sourire a effleuré ce qui avait été autrefois un visage.

Extraits de Requiem 
C’était le temps où le seul sourire
était celui du mort, heureux d’être en repos.

En 1962 le poète Robert Frost lui rend visite dans sa datcha, elle dit :

« J’ai tout eu  : la pauvreté, les voies vers les prisons, la peur, les poèmes 
seulement retenus par cœur et les poèmes brûlés.
Et l’humiliation, et la peine. 
Et vous ne savez rien à ce sujet et ne pourriez pas le comprendre si je vous le 
racontais ».



Luc Benoit 
piano

Luc Benoit commence ses études musicales au Conserva-
toire National de Région de Nancy où il obtient les premiers 
prix de piano, de Musique de Chambre suivis du Prix Supé-
rieur Inter Régional, et les poursuit au conservatoire Natio-
nal Supérieur de Musique de Lyon dans la classe de Carlos 
Roque Alsina. 
En 1989 il obtient le Diplôme National d’Études Supérieures 
de Musique.

Parallèlement à son activité pédagogique, Luc Benoit se 
produit régulièrement en soliste.
Il a été invité à jouer plusieurs fois avec l’ensemble Stanislas 
de Nancy, l’orchestre Jean Baptiste Vuillaume (Floréal d’Epi-
nal) et l’orchestre Philharmonique de Lorraine (Festival de 
Fénétrange en 2010).
Passionné d’art Lyrique, il accompagne de nombreux chan-
teurs dont Elena Vassilieva, Marie-Paule Dotti, René Schir-
rer ainsi que le chœur de l’Orchestre Philharmonique de 
Strasbourg.
La création contemporaine l’intéresse également ; il a eu 
l’occasion de travailler avec le compositeur Alexandre Ras-
katov et de présenter « Credo in Byzantum » aux Assises 
d’Art Sacré à Sainte Anne d’Auray.

Il se produit régulièrement en duo à quatre mains avec Lara 
Erbes et participe à des spectacles originaux (8 mains sur un 
piano, avec la conteuse Nicole Docin Julien, avec la peintre 
Inès Allarty).

Marie Noële Vidal
chant

Marie-Noële Vidal interprète les rôles de contralto à l’opéra. 
Elle chantera l’année prochaine le rôle de Gertrude dans Ro-
méo et Juliette de Gounod à l’opéra de Nice. L’année pas-
sée elle a chanté Filipievna dans une production d’Eugène 
Onegin à l’opéra de Bretagne. Elle était Geneviève dans 
une production de Pelléas et Mélisande mise en scène par 
Wouter van Looy qui tourne en Europe du Nord (Belgique, 
Norvège, Pays-bas) - La Nourrice (Boris Godounov) sous la 
direction de Genadi Rodjestsvenski à l’Opéra de Nice.

Elle chante également en concert. Entre autres, elle inter-
prétera cette année les quatre chants sérieux aux musicales 
d’Arradon, un programme Garcia lorca avec la guitariste 
Judith de la Asunción à la médiathèque Malraux. Elle affec-
tionne particulièrement le répertoire du lied et de la mélo-
die et participe également à des créations de spectacles en 
Alsace, avec la compagnie Voix Point Comme autour de ce 
répertoire : Skiai, Histoires fragiles et baroques, Rêves, Fan-
tastic, Opus Null, L’ombre blanche, Anirniit, Café de Chini-
tas, Gügück…



Christian Rätz
mise en scène

Attaché à l'école du TNS depuis 1978, il a assuré de 
1998 à 2011 la responsabilité de la formation des élèves 
scénographes de l’ESAD.

En 1998 il crée au Palais des congrès de Paris, les décors 
de la comédie musicale de L. Plamondon et R. Cocciente, 
Notre-Dame de Paris. 

Depuis 2012 avec la compagnie Voix point comme il met 
en scène Opus null sur des textes de Jean Arp, Incidents 
ou début d’un très beau jour d’été de Daniil Harms, L'heure 
d'alsacien / All die sproche sur des textes d'André Weckmann. 
En 2015, il réalise l'écriture et la mise en scène d'un spectacle 
théâtral et musical, Le vent du diable, dans le cadre du 
millénaire de la cathédrale de Strasbourg.
En 2016 il fait l'adaptation et la mise en scène de Bobok 
d’après une nouvelle de F. Dostoïevski.
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